Cornelis Theodorus Maria (Cees) de Bruijn werd in 1945 geboren in het huis boven Café-restaurant De Gouden Leeuw. Hij was de derde van in totaal tien kinderen. Eerst heeft hij zijn dienstplicht vervuld en daarna heeft hij twee jaar bij een slijterij in Utrecht gewerkt. In 1970 trouwde hij met To van Gisbergen. In datzelfde jaar namen zij De Gouden Leeuw over van Cees’ ouders. Cees en To kregen twee kinderen. In 2002 werd de zaak verkocht en verhuisden zij naar een nieuwbouwhuis. Het was de eerste keer in Cees’ leven dat hij verhuisde. Cees en To zijn nog steeds de eigenaren van het pand waar nog altijd De Gouden Leeuw gevestigd is.

4. De heer Cees de Bruijn - Een vat vol verhalen.

Genietend van het fijne zomerweer liep Cees over de Zandweg richting de stad. Bij de veiling bleef hij even staan. Hij wist best dat hij eigenlijk zo snel mogelijk naar huis toe moest; het was woensdag en dus zouden er veel klusjes voor hem klaar liggen. Maar het was ook zomervakantie en volgende week begon de school al weer. Hij vond dat hij dus best even mocht blijven staan om te kijken. Met karrenvol werden de kisten vol nieuwe, geurige appels aangevoerd. Cees wilde best eens zien hoe de appels verhandeld werden, maar hoe kwam hij naar binnen? Hij was zo in gedachten verzonken dat hij de Solex helemaal niet aan hoorde komen. Pas op het moment dat de brommer naast hem tot stilstand kwam, schrok hij op.
‘Jongeman, ben je hier een beetje bekend?’ vroeg een man met een geruite pet op.
‘Jazeker meneer,’ antwoordde Cees. ‘Ik woon al mijn hele leven hier in Wijk.’

‘Kan je mij dan vertellen waar ik hier een lekkere kop koffie kan drinken?’

‘Jawel meneer. Als u nog iets doorrijdt ziet u aan uw linkerhand café-restaurant De Gouden Leeuw. Dat grote, witte gebouw. Daar schenkt men de beste koffie van de hele wereld!’
De man glimlachte. ‘Het lijkt wel of jij reclame maakt voor dat café! Heb je er soms belang bij dat ik daar heen ga?’

‘Eh…ja, meneer, het is ons café.’

‘Ons?’ vroeg de man verbaasd.

‘Nou ja, van mijn vader en moeder eigenlijk. En daarvoor was het al van mijn opa en oma. Onze familie woont daar al sinds 1911. U kunt er wat drinken, maar ook eten. Bovendien hebben we een slijterij.’ De man leek erg geïnteresseerd. ‘En jij gaat het zeker weer van je ouders overnemen om zo de traditie voort te zetten?’
‘Nee, meneer. Ik word later slijter. Een van mijn broers of zussen zal de zaak wel overnemen.’

‘Nou, je hebt mij overtuigd hoor. Ik ga bij jullie een lekker kopje koffie drinken. Daarna ga ik Wijk bij Duurstede op mijn gemak bekijken. Kan ik ook bij jullie slapen?’

‘Nee, meneer, om te slapen moet u naar het hotel op de Markt. Vroeger hadden we wel een logement, maar dat is al zo lang geleden dat heb ik niet meegemaakt. We zouden nu trouwens geen ruimte meer hebben voor een logement, we wonen al met z’n twaalven boven de zaak. Mijn vader heeft heel wat kleine kamertjes op zolder getimmerd. Mijn moeder zegt vaak dat het nu ook wel een logement lijkt.’ De man lachte luid.

‘Hoe heet je eigenlijk, jongen?’

‘Ik ben Cees meneer, Cees de Bruijn.’ De man stak hem de hand toe.
‘Dan zal ik mij ook maar eens even netjes voorstellen. Ik ben meester Piet. Ik ben onderwijzer in Zwolle. Ik heb nu vakantie en rijd met mijn Solex naar allemaal plaatsen waar ik in de klas over vertel, maar die ik zelf nog nooit bezocht heb. Vandaar dus dat ik nu hier ben. Wat is dit eigenlijk voor gebouw waar we nu voor staan?’

‘Dit is de nieuwe veiling, meester Piet. Hier brengen de fruitboeren uit de hele omgeving hun fruit naar toe.’

‘De nieuwe veiling?’ vroeg meester Piet. ‘Is er dan ook een oude veiling?’

‘Eh, nee, die is er niet meer. De oude veiling stond tegenover ons huis, op die hoek waar nu het pand van transportbedrijf Jo van Beek is. Deze nieuwe veiling is ongeveer negen jaar oud nu, hij is in 1950 gebouwd. Maar dat herinner ik me niet zo goed meer, omdat ik toen nog maar vijf jaar was. In 1955 is de oude veiling afgebroken. Vroeger woonden de werknemers van de veiling op de bovenverdieping van dat gebouw. En erachter was een kistenopslag en die kisten werden daar ook gerepareerd.’

‘Wat weet jij er veel van,’ reageerde de meester verbaasd. ‘Hoe weet je dat allemaal?’

‘Mijn moeder vertelt ons veel en we horen natuurlijk verhalen van onze klanten. En ik vind het ook leuk om veel te weten, dus ik luister daar altijd goed naar. Moeder heeft ook verteld dat er vroeger in het gebouw van de oude veiling een jongensinternaat heeft gezeten. Dat was aan het begin van deze eeuw.’

‘Waar zijn de mensen die daar woonden heen gegaan toen het gebouw werd gesloopt?’ vroeg meester Piet verder.

‘Van een paar weet ik dat ze hier naar de Koreabuurt zijn verhuisd.’ Cees wees naar de overkant van de straat.
‘De Koreabuurt?’ Aan het gezicht van meester Piet was te zien dat hij het maar een rare naam vond.
‘Ja, wat een vreemde naam, hè?’ zei Cees daarom. ‘Die drie huizenblokken zijn tijdens de oorlog in Korea gebouwd en omdat er hier ook wel regelmatig gevochten wordt…’ Hij grinnikte even, ‘is iedereen dit de Koreabuurt gaan noemen.’ Cees begon steeds enthousiaster te vertellen. ‘Er zijn ook veel mensen uit de binnenstad naar de Koreabuurt verhuisd. Ze woonden in onbewoonbaar verklaarde woningen in het oude centrum. Je struikelde daar over de bordjes onbewoonbaar verklaard.’

‘Was de Koreabuurt de eerste nieuwbouw hier?’ wilde meester Piet weten.

‘Nee, niet helemaal. Op de Hoogstraat, hier net achter, waren al iets eerder nieuwe huizen gebouwd.’ Terwijl Cees uitbundig stond te gebaren bedacht hij met schrik dat hij nu wel heel erg te laat thuis zou komen. ‘Sorry, meester Piet, maar ik moet nu echt naar huis. Ik denk dat mijn moeder al op mij wacht. Ik moet rennen!’

‘Nee, joh, je hoeft helemaal niet rennen. Heb je al eens op een Solex gezeten? Je zit misschien wat lastig vanwege de zijtassen, maar je bent wel snel thuis.’

Glunderend van plezier stapte Cees even later voor de deur van De Gouden Leeuw van de Solex af. Jammer dat het maar een heel kort ritje was, hij had nog wel verder willen rijden. Meester Piet zette de brommer tegen de muur en samen gingen ze naar binnen. Cees zag onmiddellijk aan vaders gezicht dat hij ontstemd was. Het was druk, er zaten veel klanten en juist nu bleef hij zo lang weg.
‘Vader, dit is meester Piet uit Zwolle. Hij komt Wijk bezoeken, maar wil eerst graag een kopje van uw heerlijke koffie.’
‘Aangenaam,’ zei vader tegen de nieuwe klant. ‘Ik maak met plezier een kopje koffie voor u.’

Cees was ondertussen naar de keuken gelopen. Toen vader daar ook binnenkwam zei hij snel: ‘Sorry vader dat ik zo lang wegbleef, maar deze meester Piet is echt aardig en hij wilde zoveel weten dat ik helemaal de tijd vergat. Ik denk dat hij hier vanavond ook wel zal komen eten.’

‘Het is goed, jongen. Ga nu maar snel de bestellingen van de slijterij wegbrengen.’ Vader keek al weer een stuk vriendelijker. Cees pakte zijn fiets uit de schuur, hing twee volle tassen met flessen aan zijn stuur en fietste goedgeluimd weg.

Om wat van de verloren tijd in te halen had Cees extra hard gefietst. Gelukkig hoefde hij dit keer niet helemaal naar verafgelegen boerderijen te fietsen en dus was hij binnen korte tijd weer terug. Snel zette hij zijn fiets weg en ging naar binnen. Hij hoopte stiekem dat meester Piet er nog zou zijn. Misschien was er dan nog wel even tijd om verder te praten. De sigarenrook sloeg hem in het gezicht, toen hij het café binnen ging.

‘Cees, je moet komen helpen, het is druk en moeder moest even weg,’ begon vader meteen. Cees waste zijn handen en ging aan de slag. Woensdag marktdag. Dat betekende van oudsher dat de boeren naar de stad kwamen. Vroeger kwamen ze te paard of met de fiets naar Wijk om boodschappen te doen. De meelboer en de andere leveranciers hadden ieder zo hun eigen café en ieder café had zijn eigen clubjes. De boeren plaatsten dan hun bestellingen en die werden dan in de loop van de week bezorgd. Voor de leveranciers was dat wel handig, want dan hoefden ze niet de hele ronde te maken en voor de boeren was het een uitje. Leveranciers waren er nu niet meer, maar een deel van de boeren bleef op woensdag naar het café komen. Iedere week dezelfde mannen, iedere week op dezelfde stoel aan dezelfde tafel en Cees wist ook precies wat iedereen dronk: één kopje koffie en dan jenever of brandewijn. Vaste prik, dat hoefde je niet eens te vragen. Na vier of vijf borreltjes gingen ze weer op huis aan. Dan waren ze op tijd voor het middageten.

Cees zag meteen dat er al een paar rondjes drank genoten waren. Hij ging nog een keer langs met de fles om de lege glaasjes bij te vullen. Hij had allang gezien dat meester Piet nog steeds aan de bar zat.
‘Meester Piet, wilt u ook een glaasje jenever of brandenwijn?’

‘Nee, Cees, dank je wel, voor mij is dat nog wat te vroeg op de dag.’

‘Bent u nog niet de stad ingegaan?’ wilde Cees weten.

‘Nee, voorlopig zit ik hier goed. Ik was vanmorgen al vroeg op pad en bovendien is hier ook genoeg te horen en te zien.’ Voordat Cees nog wat kon vragen werd hij door een van de boeren geroepen.

‘Hé, jochie de Bruijn, zet eens even op het lijstje dat de keuensnijder bij mij langs moet komen.’ Cees zag het vragende gezicht van meester Piet naast zich.

‘Ja, dat doe ik. Komt voor de bakker,’ antwoordde hij.

‘De keuensnijder? Wat is dat? En waarom moet hij langskomen? En wat is dat voor een lijstje?’ Meester Piet had zoveel te vragen dat hij niet wist waar hij beginnen moest.

‘Weet u niet wat een keuensnijder is?’ was de verbaasde wedervraag van Cees.

‘Ik heb echt geen idee.’

‘U weet toch wel wat een keu is?’

‘Zo’n stok om mee te biljarten? Bedoel je die?’

‘Nee.’ Cees moest moeite doen om zijn lachen in te houden. Dat hij dat niet wist! ‘Nee, een keu is een big!’

Meester Piet fronste even. ‘Maar wat heeft dat allemaal met jullie te maken?’ vroeg hij verder.

‘Niets eigenlijk,’ antwoordde Cees, ‘maar het is nog een gebruik van vroeger. Omdat de keuensnijder helemaal uit Culemborg moet komen, melden de boeren bij ons dat ze er een nodig hebben. Piet Pompe heet hij. Hij is best aardig, maar hij stinkt alleen een beetje. Naar ontsmettingsmiddel of zoiets.’ Cees trok een vies gezicht.

‘En die komt bij jullie dat lijstje ophalen?’

Cees knikte. ‘Dan weet hij naar welke boeren hij toe moet.’

‘En wat gaat hij daar dan doen?’

‘Biggen snijden. Dat moet als ze een week of zes oud zijn.’

‘Snijden?’ Meester Piet keek hem niet begrijpend aan.

‘Ja, de biggen worden dan geholpen. Gesneden. Door de keuensnijder.’ Cees zag dat meester Piet het nog steeds niet helemaal begreep. ‘Piet Pompe castréért de biggen, u weet wel…’ Hij wees tussen zijn benen.

Meester Piet trok een beetje witjes weg. ‘Ach, weet je wat,’ zei hij opeens. ‘Geef mij toch maar een glaasje brandenwijn. Het is tenslotte vakantie.’

‘Cees, breng jij meester Piet zodadelijk naar het hotel?’ vroeg vader even later. ‘Hij komt dan straks terug om hier te eten.’

‘Ja, vader.’ Dat vond Cees nu eens een leuke opdracht! Meester Piet dronk nog een tweede glaasje brandenwijn.
‘Cees, heb je nu even tijd om mij naar de Markt te brengen?’
‘Ja, hoor, de meeste boeren gaan nu toch naar huis. Ik kan wel even weg,’ antwoordde Cees verheugd. Samen gingen ze naar buiten. Op straat was een vrachtauto zonder laadbak juist aan het keren.

‘Kijk uit! Mijn Solex!’ riep meester Piet. Haastig rende hij erheen, klapte de standaard in en bracht zijn ploffiets in veiligheid. ‘Wat moet zo’n vrachtwagen hier?’ vroeg hij ontstemd.

‘Die moet bij de smid zijn,’ legde Cees uit. ‘Die maakt altijd de laadbakken voor de wagens van Jo van Beek. Zullen we even naar binnen lopen? Dan kunt u zien hoe ze die bak op de wagen zetten.’

Meester Piet en Cees gingen naar binnen.

‘Kijk daar tegen het plafond hangt de bak. Die hebben ze opgetakeld. Dan komt nu de wagen naar binnen en als hij dan op de goede plaats staat laten ze de bak zakken. Goed hè?’ sprak Cees trots. ‘De smid maakt ook wielen met een houten naaf, hij legt ook banden om de wielen, hij maakt karren en wagens, hij repareert ladders en nog veel meer.’

‘Dat snap ik niet helemaal,’ zei de meester. ‘Je zegt dat hij smid is, maar hij werkt voornamelijk met hout.’

‘Dat is zo,’ gaf Cees toe. ‘Iedereen noemt hem smid, maar eigenlijk is hij wagenmaker. Hij heet Kroon. Vader zegt altijd: als hij een wagen heeft gemaakt is dat de Kroon op zijn werk.’

Meester Piet grinnikte.
‘Toen ik vier werd, heeft hij voor mij een kruiwagentje gemaakt,’ vervolgde Cees. ‘Volgens mijn moeder was ik er zo trots op dat ik het meteen aan iedereen wilde laten zien. Ik stak ook zomaar de weg over om naar Co Beijer in de fietsenwinkel te gaan.’
‘Ik begrijp dus goed dat jullie deze Kroon de smid noemen, maar dat hij geen smid is. Hebben jullie wel een echte smid?’

‘Maar meester Piet, natuurlijk hebben wij een echte smid. Die zit op het pleintje, daar bij de notenboom.’ Terwijl Cees naar de smidse wees, kwam er over de Zandweg een boer aanlopen met een kar. Op de kar stond een varken. De ogen van meester Piet puilden bijna uit zijn hoofd.

‘Wat komt die man hier doen met dat varken?’

Cees lachte. ‘Hij zal onderweg zijn naar de slager. Hij zal eerst willen weten hoe zwaar het varken is en dus gaat hij bij Jo van Beek naar de weegbrug. Die weegbrug is natuurlijk voor de vrachtwagens, maar de boeren gebruiken hem ook. De boer weegt nu de kar met het varken en op de terugweg weegt hij alleen de kar. En dan weet hij precies hoe zwaar het varken was.’ Cees had het gevoel alsof hij de onderwijzer was en meester Piet zijn leerling.
‘Wat kan je toch boeiend vertellen, Cees,’ zei meester Piet. ‘Maar nu moet je mij eerst maar eens naar het hotel brengen, anders is er misschien geen plaats meer voor mij. Straks kom ik bij jullie eten, mogelijk kunnen we dan weer verder praten.’

Meester Piet had zich het eten goed laten smaken. Cees ruimde zijn tafeltje af.
‘Wilt u nog een kopje koffie, meester Piet?’ vroeg hij beleefd.

‘Graag, Cees. En zou je dan nog even tijd voor mij hebben? Of moet je werken?’

‘Straks moet ik wel weer werken, er is hier vanavond een feest. Maar vader heeft al gezegd dat ik nu wel een momentje vrij mag hebben. Ik haal even koffie voor u en dan kom ik bij u zitten.’

Cees had voor zichzelf ook een kopje koffie meegenomen. Meteen toen hij ging zitten, stelde meester Piet al weer een vraag.

‘Cees, weet je nog meer over de geschiedenis van De Gouden Leeuw te vertellen?’

‘Ja hoor! Volgens mijn vader stond er voor 1847 op deze plek al een logement. Dat heette De Snoeck, maar dat is afgebroken. In 1850 is dit gebouw toen gebouwd op de fundamenten van De Snoeck. Het was bedoeld als herberg met uitspanning. Als er dan bijvoorbeeld een marskramer te paard kwam dan kon zijn paard hier rusten en hijzelf ook. De ringen waar de paarden aan stonden zitten nu nog in de muren.’ Wat kan ik nog meer vertellen, vroeg Cees zich af. Hij dacht even na en vervolgde toen: ‘De Gouden Leeuw is door een zekere van Willigenburg gebouwd. De bouw kostte 1500 gulden, wat indertijd een heel kapitaal was. De opdrachtgever schijnt er zelfs financieel aan kapot te zijn gegaan. Hebt u buiten ook gezien dat de voorgevel van het gebouw veel hoger is dan de rest?’

‘Ja,’ zei meester Piet, ‘dat is mij inderdaad opgevallen. Waarom is dat?’

‘Het was de bedoeling dat het hele gebouw zo hoog zou worden, maar omdat het geld op was is dat niet doorgegaan. 

‘Je vertelde vanmorgen dat je grootvader hier in 1911 begonnen is?’

‘Ja, voor die tijd was hij wijnhandelaar. In 1911 is hij hier herbergier geworden. De eerste jaren huurde hij de zaak, maar in 1924 werd hij eigenaar van De Gouden Leeuw.’

‘Heeft hij die naam bedacht?’

‘Nee, het heet al De Gouden Leeuw sinds 10 april 1851.’
‘Cees, je moet je klaarmaken voor het feest,’ kwam moeder melden.

‘Ja, moeder, ik kom er aan.’
‘Sorry, meester Piet, ik moet nu een schone witte kiel aan gaan trekken, mijn handen wassen en mijn haren kammen, zodat ik er netjes uitzie. Ik moet namelijk bedienen tijdens het feest.’

‘Prima Cees, ik wil je heel hartelijk bedanken voor alle tijd die je voor mij en al mijn vragen hebt genomen. Ik heb veel geleerd vandaag. Daar kunnen mijn leerlingen ook weer van mee profiteren. Morgenochtend vertrek ik al vroeg, dus dan zal ik je niet meer zien. Maar ik weet zeker dat ik ooit, op een dag, terug zal komen naar dit boeiende stadje. Wie weet zien we elkaar dan wel weer.’

‘Dat lijkt me heel leuk, meester Piet!’

De man in de blauwe auto reed twijfelend over de Zandweg. Voor het stoplicht moest hij wachten. Dat gaf hem even de tijd om rustig rond te kijken. Tot nu toe zag hij weinig bekends, maar ja, het was ook al bijna 40 jaar geleden dat hij hier was. Nog maar een eindje doorrijden, misschien dat hij dan wat herkende. Rechts van de weg zag hij een groot gebouw Was dit niet de nieuwe veiling? Overigens, zo nieuw zag die er niet meer uit. In zijn herinnering stond de veiling veel meer buiten de stad, maar waarschijnlijk was er in de voorbije jaren veel bijgebouwd. Als hij het zich goed herinnerde zou dan hier ergens links dat Café-restaurant moeten zijn…

Hij reed langzaam verder en tot zijn grote genoegen herkende hij inderdaad het karakteristieke gebouw. De Gouden Leeuw zag er wel wat anders uit, maar hij wist zeker dat hij goed zat. Met enige moeite parkeerde hij zijn auto. Hij nam even rustig de tijd om om zich heen te kijken. Behalve De Gouden Leeuw herkende hij hier eigenlijk niets. Er was veel veranderd in die veertig jaar.

Met enige terughoudendheid ging hij het café in. Hij was bang voor wat hij verwachtte te zien: een modern interieur dat zijn mooie herinneringen teniet zou doen. Maar meteen al bij binnenkomst merkte hij op dat de oude inrichting voor een groot deel hetzelfde was. Hij ging aan de bar zitten. De blonde vrouw erachter heette hem welkom.
‘Goedemorgen meneer, kan ik iets voor u inschenken?’

‘Doet u mij maar een kopje koffie, mevrouw. Ik ben er hard aan toe, ik kom zojuist uit Zwolle gereden.’

‘Wilt u een cappuccino of een espresso, meneer?’

‘Doet u maar een dubbele espresso. Mag ik u vragen of u hier al lang werkt?’

‘Ik ben hier al zo’n achtentwintig jaar, meneer. In 1970 ben ik hier ingetrouwd en een half jaar later hebben wij de zaak overgenomen van mijn schoonouders.’

‘Aha, dus u bent met een van de kinderen De Bruijn getrouwd?’

‘Ja, maar hoe weet u onze achternaam? Bent u hier al eens geweest? Ik kan mij toch niet herinneren dat ik u eerder heb ontmoet.’

‘Nee, dat klopt, wij hebben elkaar nooit ontmoet. Ik ben hier bijna veertig jaar geleden een keer geweest en ben toen uiterst hartelijk ontvangen door een van de kinderen De Bruijn. Toen een knaap van een jaar of veertien. Een jongeman met veel kennis, een uitstekende verteller. Als ik mij goed herinner heette hij Cees.’

‘Cees?’ vroeg de vrouw vol verbazing. ‘Cees is mijn man!’ Nadat zij een paar slokken koffie had genomen vervolgde ze: ‘Mag ik u vragen wie u dan bent?’

‘Natuurlijk, mevrouw, ik ben meester Piet. Althans, dat was ik tot twee maanden geleden. Toen ben ik met pensioen gegaan. Meester zegt al heel lang niemand meer tegen mij, het is nu gewoon Piet.’

‘Oh, meester Piet! Nu wordt het mij duidelijk. Cees heeft mij wel eens over u verteld. Hij zal het leuk vinden om u weer te zien. Mijn naam is overigens To. Ik ga Cees meteen even roepen.’ To verdween richting keuken om een paar minuten later weer teug te keren. ‘Cees is nog even in bespreking met een toekomstig echtpaar dat in de grote zaal hun bruiloftsfeest wil geven, maar hij komt zo.’

Meester Piet knikte. Hij begreep dat Cees dus toch de zaak had overgenomen. En die liep blijkbaar goed. Er zaten genoeg klanten in het café.

Tegen dat Piet zijn espresso op had kwam Cees het café binnen. ‘Meester Piet, wat leuk om u terug te zien! Dat u toch bent teruggekomen. En dat na zoveel jaar.’

Ook meester Piet begroette Cees hartelijk. Hij stelde meteen voor om elkaar maar te tutoyeren.
‘Dus je bent toch geen slijter geworden,’ zei Piet.

‘Dat je dat nog weet.’ Cees schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Dat was altijd een jongensdroom van me. Maar ach, je weet hoe dat gaat… Er gebeuren soms dingen waardoor het toch anders loopt. In 1970 heb ik de zaak overgenomen. In het begin hadden we de slijterij er nog bij, maar halverwege de jaren 70 was er de jeneveroorlog. Terwijl je vroeger vaste prijzen had, werden die opeens vrij gegeven. De jenever werd met maar een dubbeltje winst verkocht. Gelukkig liep het café-restaurant goed. Inmiddels hadden we de zaak verbouwd en hadden we veel werk. Dus toen de winstgevendheid van de slijterij sterk onder druk kwam te staan, hebben we hem gesloten. Van het café-restaurant konden we ook goed leven.’

Piet knikte. ‘Ik weet nog dat toen ik hier was de boeren hier al vroeg aan de borrel zaten.’

Cees knikte. ‘Dat was altijd op woensdagmorgen.’

Piet glimlachte. ‘Komen die boeren nog steeds? En vragen ze ook nog altijd om de keuensnijder?’

Cees schudde zijn hoofd. ‘Het groepje boeren dat bleef komen werd steeds kleiner. Op het laatst waren het er nog een stuk of vier, vijf. Maar zo tegen 1980 was het echt afgelopen met die traditie. Wel jammer eigenlijk. Dat de keuensnijder via ons geregeld werd, was al eerder afgelopen, ergens in de zeventiger jaren.’

Piet stond op en zei dat hij even gebruik ging maken van het toilet. To wees hem de weg.

‘Wat doen al die stropdassen daar in die gang?’ vroeg hij toen hij weer aan de bar zat.

Cees lachte. ‘Dat is een beetje een uit de hand gelopen grap,’ zei hij. ‘Het begon met een paar stropdassen die ik als relatiegeschenk kreeg van leveranciers. Ik hing ze achter de bar en toen was het hek van de dam. Ik kreeg van iedereen stropdassen en nu heb ik er meer dan twaalfhonderd.’

‘Allemachtig,’ zei Piet.

‘Er zit er zelfs een officiële bij van de gemeente, die heb ik hoogstpersoonlijk van burgemeester Anton Houtsman gekregen. “Die stropdas gaat mee mijn kist in!” grapte ik nog tegen hem. “Dat zal dan voorlopig niet gebeuren,” grapte de burgemeester toen terug.’
Piet bestelde nog een espresso en keek om zich heen. ‘Ik zie wel dat er hier het een en ander verbouwd is, maar de sfeer is wel hetzelfde als vroeger.’

‘Dat was ook de bedoeling,’ zegt Cees. ‘De grootste verbouwing was in 1990. Toen is de hele gevel weer in de oorspronkelijke staat van 1851 terug gebracht. Het raam van de slijterij is weggehaald en de oude staldeuren van de uitspanning zijn er weer ingemaakt. En nog maar een paar jaar geleden hebben we een grote zaal aangebouwd.’
Piet wees op een beeld van een leeuw op een tafel. ‘Die gouden leeuw die daar staat, die kan ik mij niet herinneren,’ zei hij. ‘Is die nieuw?’

‘Ja, die staat er inderdaad nog niet zo heel lang. Ik vond het ding wel leuk in verband met de naam van de zaak.’

‘Weet je eigenlijk hoe die ontstaan is?’ vraagt Piet.

‘Jawel. Daar heb ik eens iets over gelezen. In vroeger tijd, als de marskramers moe van gedane zaken hun buik vol hadden gegeten, vielen ze voorover op tafel in slaap. Dan zei de herbergier: “Au lit on dort!” In bed slaapt men! In spreektaal werd die uitspraak al snel Au lion d’or, In De Gouden Leeuw. Vandaar dat er relatief veel zaken De Gouden Leeuw heten.’

‘Wat een mooi verhaal!’ reageerde Piet.

‘Ach, ik ben een vat vol verhalen,’ lachte Cees. ‘Als ik eenmaal begin met vertellen, houd ik niet meer op. Vraag maar aan mijn vrouw.’

‘Ik heb de hele avond,’ grinnikte Piet. ‘Dus vertel maar op.’

Dat was niet tegen dovemansoren gezegd. Cees vertelde over de drukte met carnaval. Over een hoogzwangere To die in haar ochtendjas buiten bier liep rond te delen. Over het tonnetje rollen met lege biervaten op de Zandweg. Over hoe ze op carnavalszondag een vat bier meenamen naar de Chinees omdat het bier daar niet te drinken was. Hij vertelde over het smartlappenfestival, over de nieuwjaarsrecepties, over notabelen die tot zes uur ’s morgens bleven hangen, over de nazit van de gemeenteraad waarbij alle politieke verschillen wegvielen, over Hennie Peek die opbelde om te waarschuwen dat de politie eraan kwam, zodat de stamgasten die na sluitingstijd nog in het café zaten, snel naar boven konden gaan.

Piet luisterde naar dat alles met een glimlach op zijn gezicht.

‘Dus je hebt er nooit spijt van gehad dat je deze zaak over hebt genomen?’ wilde Piet aan het eind van de avond toch nog even weten.

‘Nee, absoluut niet. Ik heb indertijd gekozen voor De Gouden Leeuw. Mijn vrouw en ik staan daar nog steeds voor honderd procent achter, anders hadden we het ook niet gered. We maken al jarenlang dubbele dagen, maar we hebben er veel plezier in en we maken ontzettend veel mee. Ik ben een zeer tevreden mens. Ik heb mijn leven hier gesleten, maar zeker niet versleten.’
En daar toostten de beiden mannen nog maar eens op.

Moniek Reckman
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