Christiaan Antonius Fluitman werd in 1918 geboren te Zeist. Zijn vader was aannemer, zijn moeder had haar eigen herenmodezaak. Fluitman had als kind moeite zijn eigen voornaam uit te spreken. Het werd Cit, en zo wordt hij tot op de dag van vandaag genoemd. Het gezin Fluitman was een gewoon, katholiek gezin zonder bijzondere standing. Op 2 juli 1947 trouwde Cit met zijn buurmeisje, Cornelia Petronella Lucia Aben. Samen kregen zij drie kinderen, Lya, Peter en Paul. Cit Fluitman was bijna 25 jaar huisarts in Wijk bij Duurstede.

5. De heer Cit Fluitman - Pillen en pieren

Van achter de gordijnen van het café van moe van Rooijen aan de Veldpoortstraat keken Cit en Corry naar buiten. Hun eerste indruk van Wijk bij Duurstede was geen beste. Het straatbeeld oogde grauw, de meeste mensen gingen gekleed in werkkleding. Was dit wel de stad waar zij wilden wonen?

‘We kunnen hier een paar jaar blijven, zodat ik ervaring op kan doen met het afleggen van huisbezoeken,’ dacht Cit hardop. ‘Het is alleen het gebrek aan ervaring waarom ze me niet in dienst hebben genomen. Misschien dat ik over een paar jaar wél aan de slag kan bij de medische dienst van Philips.’

Corry tuurde naar buiten en had zo haar bedenkingen. Er moest wel brood op de plank komen. Cit had altijd gezegd niet in armoede te willen leven zoals zijn vader, de zoon van een arme boer, die zijn centen verdiende met het inleveren van muizenstaarten.

Het toeval had het jonge paar naar Wijk bij Duurstede gebracht. Kort na hun huwelijk diende Cit als hospik in Indië. Het nieuws van de geboorte van hun eerste kind vernam hij per telegram. Toen de jonge arts na twee jaar weer terug was in Nederland, zocht hij een manier om een waardig leven op te bouwen voor zijn gezin. Om zijn kinderen een goede basis te geven voor de rest van hun leven. Een gewoon gezin met een vader die, net als zijn eigen vader, leuke dingen deed met zijn kinderen.

Het was een advertentie in een medisch tijdschrift die de aandacht van Cit had getrokken. ‘Praktijkvervanger gezocht’. Het was 1950. De veiling en Steenstraat waren er nog niet. De Veldpoortbrug met het café rechts op de hoek was de toegangspoort van Wijk bij Duurstede. De inwoners van het oude stadje verplaatsten zich in die tijd meestal te voet. Slechts de notabelen bezaten een auto. Op zondag stonden er drie voertuigen bij de kerk. Het leven in Wijk kenmerkte zich door soberheid.

‘Gelukkig kon mijn broer ons met de auto naar Wijk bij Duurstede brengen’, zei Corry tegen haar echtgenoot.

Moe van Rooijen haalde de lege koffiekopjes van tafel. Cit en Corry stonden op en besloten een kijkje te nemen bij het huis aan de Prins Hendrikweg, waarin de praktijk ter overname was gevestigd. Misschien viel het mee, ze waren hier nu toch. Te voet gingen ze over de brug richting de Hoogstraat. Toen ze na een kleine wandeling het huis in het vizier kregen, maakte de sombere eerste indruk van Wijk bij Duurstede plaats voor euforie.

‘Kijk moeder’, fluisterde Cit teder tegen zijn jonge vrouw. ‘Hier kunnen we een goed leven hebben met de kinderen.’ Ze werden binnengelaten en bekeken het huis. Er bleek zelfs centrale verwarming in te zitten. Corry’s hart ging steeds sneller kloppen. Een verhuizing naar Wijk bij Duurstede leek ineens een stuk dichterbij. Voor dit fraaie huis aan de Prins Hendrikweg wilden ze hun geboorteplaats Zeist wel verlaten.

Binnen korte tijd verhuisden Cit en Corry naar Wijk bij Duurstede. De nieuwe huisarts had een duidelijk idee over hoe hij zijn praktijk wilde inrichten, en stak daarom de handen uit de mouwen.

‘Twee klapstoelen, meer kun je hier niet kwijt’, zei Cit tegen zijn vrouw toen hij de wachtkamer zag. ‘Dit is het eerste waar we wat aan gaan doen hier in de praktijk. Ik geef aannemer Uijtewaal meteen opdracht hem een stuk groter te maken. Het moet het kloppend hart van de praktijk worden.’ En dat werd het ook…

‘Heb je die dame gezien uit de binnenstad?’ vroeg Cit op een dag aan zijn vrouw.

Corry antwoordde: ‘Wat heeft ze? Ze komt bijna elke dag in de wachtkamer.’

Cit glimlachte. ‘Zij komt speciaal om het vervolgverhaal te lezen in één van de boekjes die er in de wachtkamer liggen.’ 

Iedereen was welkom in de praktijk van dokter Fluitman, arm of rijk, katholiek of protestants.

Daarom zat de verhouding met zijn protestantse collega, dokter Bijsterveld, hem niet lekker.

‘Ik wil met een schone lei beginnen’ zei Cit tegen Corry. ‘Dat mijn voorganger niet op goede voet met hem stond moet hij weten, maar ik wil dat veranderen. Veel van zijn patiënten komen nu naar mijn praktijk, ik heb vierduizend zielen onder mijn hoede! Da’s geen werken, ik ga eens met die man praten.’

Dokter Fluitman en dokter van Bijsterveld hadden samen een goed gesprek. De lucht werd geklaard. Er groeide een prima verstandhouding tussen de twee geneesheren. Voor het eerst sinds jaren namen de twee Wijkse huisartsen waar voor elkaar tijdens afwezigheid en werd er om beurten een zaterdag gewerkt.

Dag en nacht stond de jonge dokter klaar voor zijn patiënten. Hij stond hen op een waardige, respectvolle manier te woord. Nooit zag men hem chagrijnig. Cit mocht de bevolking en de bevolking mocht hem. De slager bezorgde de familie Fluitman zijn beste biefstuk, omdat Corry dat naar zijn zeggen nodig had na het krijgen van de drie kinderen. Toen Zeeland in 1953 werd getroffen door de watersnoodramp verleende de inwoners van Wijk massaal hulp, ondanks het feit dat zij zelf niet veel hadden. Transporteur Jo van Beek zorgde ervoor dat kleding en beddengoed werden vervoerd naar het rampgebied. De stad die oorspronkelijk een tijdelijk tussenstation zou worden, won het hart van de dokter en zijn vrouw.

Op een avond belden twee vrouwen van het Wijkse woonwagenkamp aan bij de dokter. Het was al laat, de straten waren donker en leeg. Menige Wijkse was bang voor de sloopwerkers van ’t kamp, zo niet dokter Fluitman. 

‘Dokter, mijn man piest bloed’, zei één van de kampvrouwen bezorgd. In haar hand droeg zij een pispot van email. De plas die erin zat zag rood en was troebel. 

‘Loop maar even mee,’ zei dokter Fluitman. In zijn apotheek pakte hij een bunsenbrander waarmee hij de urine in de po verwarmde. De twee vrouwen keken stomverbaasd toe. Al snel kleurde de vloeistof glashelder. Dokter Fluitman lachte.

‘Niets aan de hand,’ zei hij. ‘De urine is gewoon gekristalliseerd door de kou van de po.’

‘Mijn man is dus niet ziek?’ vroeg een van de vrouwen.

Dokter Fluitman schudde zijn hoofd. ‘De kleur en het schuim op de urine laten zien of de patiënt iets onder de leden heeft,’ legde hij geduldig uit. ‘Daar is geen laboratorium voor nodig.’

‘Wat ben ik u verschuldigd, dokter?’ wilde de vrouw weten.

‘Niets.’

Vanaf dat moment was dokter Fluitman een graag geziene gast in het kamp dat door veel Wijksen uit angst werd gemeden.

De jaren verstreken. De dokter behandelde zijn patiënten, zijn vrouw zorgde voor de kinderen en bereidde pillen en poeders in de huisapotheek. Rugpatiënten werden dikwijls doorverwezen naar de steenfabriek. De warme buitenmuur van de steenoven had een heilzame werking wanneer men er met de pijnlijke rug tegenaan stond. De werknemers van de steenfabriek zelf waren sterke krachten. Zelden meldde zich er één bij de dokter, hooguit had er eens iemand last van een knakpols van het draaien van de stenen. Als de arbeiders in de winter de zak kregen, redden zij zich met een varkentje in de achtertuin en groenten uit eigen moestuin.

De Wijkse arts was, na de burgemeester, notaris en wethouder de vierde in rij die in het bezit was van een auto. Fietsen ging hem slecht af. Bovendien was het heel normaal dat hij dikwijls midden in de nacht zijn warme bed uit moest om een bevalling te begeleiden. Als het nodig was, werd de dokter bijgestaan door één van de twee wijkverpleegkundigen die de stad op dat moment rijk was.

‘Dokter, mijn vrouw moet bevallen en het gaat niet goed,’ klonk op een dag de verontruste stem van een boer in het buitengebied door de telefoon. Dokter Fluitman sprong in zijn auto en zette koers naar de boerderij. Onderweg bedacht hij hoe handig het was dat zijn telefoonnummer, 1234, makkelijk te onthouden was voor zijn patiënten. Zelfs in geval van paniek wisten zij het juiste nummer te draaien. Aangekomen bij de boerderij onderzocht de dokter de jonge boerin.

‘Het kind ligt dwars,’ stelde dokter Fluitman vast. ‘We moeten onmiddellijk naar het ziekenhuis. Bel Dirk van den Hurk!’

Voor het vervoer van zieken of vrouwen in barensnood maakten de inwoners van Wijk dankbaar gebruik van de taxi van de plaatselijke fietsenmaker Dirk van den Hurk. Hij was één van de weinigen met een taxivergunning én een vergunning voor ziekenvervoer. Maar dat vervoer was wel erg primitief. Als er een oproep kwam om een zieke te vervoeren, moest Dirk eerst de bijrijderstoel uit zijn auto halen en er een zelfgemaakte brancard voor in de plaats schuiven. Het was al wel een stuk comfortabeler dan in de oorlogsjaren. Toen kwam het voor dat een patiënt met een blindendarmontsteking met paard en wagen naar het ziekenhuis werd afgevoerd.

Het duurde even voordat Dirk van den Hurk aan kwam rijden. Met vereende krachten werd de boerin op de brancard de taxi ingeschoven. Ter hoogte van kasteel Beverweerd bij Werkhoven zette de bevalling echter door.

‘Stop!’ riep de dokter. ‘De baby komt!’

Dirk had zijn taxi nauwelijks tot stilstand gebracht, of de kleine diende zich al aan. De baby werd zonder problemen geboren. Met de zon in het gezicht wachtte Cit even later in de berm op de komst van de nageboorte. Nadat hij die in de sloot had geworpen, draaide Dirk de taxi en keerden ze terug naar Wijk bij Duurstede. Moeder en kind maakten het immers goed.

Er waren wel vaker bevallingen die niet helemaal vlekkeloos verliepen. Op een koude winteravond lag Corry in bad, toen de telefoon ging. Ze hoorde haar echtgenoot juist de straat inrijden met zijn Citroën. Snel sprong ze uit bad en schoot in haar ochtendjas.

‘Vader, je moet snel naar de Volderstraat,’ riep ze haar echtgenoot vanuit het badkamerraam toe. ‘De bevalling daar is begonnen.’

De dokter keerde meteen zijn wagen en gaf gas richting de binnenstad. De straten waren schemerig, maar niet zo donker als het buitengebied waar boeren een lantaarn aan de oprit hingen wanneer zij de dokter verwachtten. Eenmaal aangekomen bij het huis van het jonge gezin stond de deur al op een kier. Cit glipte naar binnen en besteeg in allerijl twee donkere steile trappen. Boven lag de moeder op bed. Het moment van geboorte liet niet lang op zich wachten.

De zolderkamer werd verlicht door één kaal peertje. Terwijl Cit de vrouw bijstond, stootte hij zijn hoofd tegen de lamp. Er was een flits, toen was het pikdonker. Op de tast zocht de jonge vader naar de petroleumlamp die ergens in de kamer moest staan. Net op tijd had hij het ding aan. Bij het flakkerend licht moest Cit zijn werk doen en even later was Wijk bij Duurstede weer een inwoner rijker.

Niet alleen behandelde dokter Fluitman zijn patiënten, hij probeerde ook te voorkomen dat ze ziek werden. Het zwembad van Wijk bij Duurstede bestond in die tijd uit een door touwen afgescheiden deel van de Lek. Tussen de lijnen leerden de Wijkse kinderen zwemmen in het troebele water van de rivier, terwijl de badmeester in de gaten hield of er schepen aan kwamen. De golfslag en stroming die de boten veroorzaakten, konden gevaarlijk zijn voor de zwemmende kinderen. Naarmate de jaren verstreken werd het steeds drukker op de rivier. Dit kwam de kwaliteit van het zwemwater niet ten goede.

‘Peter, heb je nu al weer pieren uit de neus?’ zei Corry op een dag tegen haar zoon. ‘Je hebt zeker gezwommen in het zwembad. Ach, dat kan toch zo niet langer,’ mopperde ze verder. ‘Ik zal vader zeggen dat het zwembad in de Lek niet goed is voor de gezondheid van de kinderen. Hij moet echt maatregelen nemen. Hij is niet voor niets voorzitter van de zwembadvereniging.’

Ze stuurde Peter naar de wachtkamer van haar man.

‘Je vader moet je maar eens even naar die snotneus van je laten kijken,’ mompelde ze enigszins bezorgd.

Buiten het spreekuur had haar man weinig tijd voor zijn kinderen, dacht ze. Hun gezinsleven had er wel eens onder te lijden. Cit was een bevlogen huisarts, maar hij had het altijd druk. Niet alleen overdag, maar ook ’s avonds, ’s nachts en in het weekeinde. Corry vond het geen probleem. Het hoorde immers bij zijn werk. Ze was trots op haar Cit.

‘Meteen na het spreekuur zal ik bij Joop van Oudbroekhuizen langs gaan om de toestand van het zwembad te bespreken,’ stelde hij zijn vrouw gerust.

Even later stapte hij in de auto en reed naar het zwembad. Hij trof zijn collega bestuurslid en diens vrouw Rie in het kleine houten gebouwtje dat al lang dienst deed als kleedhok. Van Oudbroekhuizen was bakker en badmeester, net als zijn vader vroeger. De familie van Oudbroekhuizen had al jaren lang een bakkerij aan de Volderstraat 9. Maar de liefde voor het water zat hen ook in het bloed.

‘Wat vind jij van de conditie van het water van ons zwembad in de Lek?’ zei Cit tegen zijn collega. ‘Ik krijg in mijn praktijk steeds meer kinderen met pieren uit de neus.’

Er was heel wat veranderd sinds Bertus, de vader van Joop in 1934 het zwembad in de Lek oprichtte, samen met Van Kerkhof, Dikker, Van Zanten en Jansen.

‘Toen ging het allemaal zo makkelijk en hadden de mensen niet zulke hoge eisen,’ herinnerde Rie zich. ‘Ik weet nog als de dag van gisteren hoe mijn kinderen hier het zwemmen onder de knie kregen. En ikzelf ook. Ik was toen achttien. We sprongen vanaf de houten brug die op de rivier dreef op grote tonnen. We zwommen dan van krib naar krib terwijl ze zo ver meegevoerd werden door de stroom van de rivier dat ze eerst een stuk terug moesten lopen voor de duik naar de overkant kon worden gemaakt. En weet je nog hoe we geen bordjes maar bakstenen van de drassige bodem van de rivier opdoken?’

Cit knikte. ‘En herinner je je nog dat er op zondag mooie tochten werden gezwommen naar Beusichem, of zelfs Culemborg. En dat badmeester Bertus vooruit peddelde met zijn bootje, met daarin de droge kleding van zijn kinderen zodat ze te voet terug konden lopen over de dijk. Het was ook de tijd dat jongens en meisjes nog apart zwemles hadden. Gijs van Zanten riep altijd dat het onzin was.’ Cit grinnikte. ‘We waren toch geen eenden die paren in het water?’

Rie schudde weemoedig haar hoofd.

‘Het was inderdaad een mooie tijd,’ vervolgde Cit, ‘maar nu kan het echt niet langer zo. Dit gaat ten koste van de gezondheid. We moeten als bestuur de inwoners van de stad motiveren geld bijeen te sparen voor een modern zwembad.’

De Wijkse bevolking droeg haar steentje bij en zamelde honderdduizend gulden in voor de bouw van het nieuwe zwembad. Allen waren het eens over het feit dat het zwemmen in de modderige rivier niet meer kon.

‘In 1971 moeten wij zwemmen

Wij zijn gewoon niet meer te temmen

Wij hebben genoeg van al dat modderen

Wij willen in schoon water flodderen’

Zo luidde de noodkreet op het sponsorwervingsformulier. In 1972 werd het eerste element van het nieuwe zwembad op het Vikinghofterrein geplaatst door de oude badmeester Bertus van Oudbroekhuizen. Het Wijkse zwembadbestuur was verguld met het nieuwe zwembad. Naast moderne kleedkamers waren er twee grote zwembaden, met duikplank en glijbaan. Om het zwembad heen waren prachtige ligweiden waar menig Wijkenaar genoot van de zon. Voor de kleintjes was er een pierenbadje. Jarenlang voldeed het Vikinghofterrein aan ieders wens, totdat de gemeente aan het einde van de jaren tachtig besloot dat het te duur werd om het zwembad in stand te houden. Het zwembadbestuur kon zich niet vinden in de sluiting van hun mooie buitenzwembad en de bouw van een nieuw, overdekt zwembad. De bestuursleden gooiden de handdoek in de ring. Niet veel later zwommen de Wijkenaren in het overdekte zwembad in de nieuwe Vikinghal.

‘Er is in de loop der jaren veel veranderd, moeder’, zei Cit zuchtend tegen zijn vrouw. ‘Waar is de tijd toch gebleven dat ik respectvol met dokter werd aangesproken. Tegenwoordig ben ik gewoon meneer Fluitman.’

‘De tijden veranderen, Cit,’ antwoordde Corry hem. ‘De stad groeit. Vroeger kenden we iedereen, en wist iedereen wie jij was. Er zijn nu ook veel meer huisartsen dan toen wij net in Wijk kwamen wonen.’

‘Mijn collega’s nemen me het kwalijk dat ik geen nachttarief reken en geen geld vraag voor zo iets als een eenvoudig urine-onderzoek,’ zei Cit wapperend met een rekening voor een consult à zes gulden. ‘Het is niet meer van deze tijd dat je te allen tijden klaar staat voor je patiënt. Dat je er voor ze bent wanneer het écht nodig is. Ik stop met de praktijk. We gaan weer als gewone mensen genieten van de hartelijkheid van onze plaatsgenoten. Zoals we ze leerden kennen toen we hier vijfentwintig jaar geleden kwamen wonen.’

Nynke de Monchy
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